Qué raro que es escribirte. Igual, esto es lo que me salió: Recuerdo vagamente que vos nos bañabas (a mí, Valeria y Mariana) y una de las cosas que más me quedaron grabadas es el olor a cigarrillos que había en toda la casa. Fumabas negros Fontanares, insoportables. Pero el tiempo trocó ese olor en la fragancia con nostalgia de una niñez feliz, muy feliz, pese a algunos malos ratos por tu debilidad a los vinos. Te gustaban mucho y de tanto disfrutarlos a veces te ponías cabrón, hasta que la ternura de mamá te calmaba y te dormías.
Igual, hoy es tu día. Y ese recuerdo es cada vez más chiquito, mientras el recuerdo de tus abrazos, tu olor a Fontanares, tus manos de obrero ferroviario y tu entrega a la política crecen cada vez más. Me hiciste hincha de Racing, de Atlético Tucumán y de Juventud Unida. Las frutas que como a diario son de tu exclusiva responsabilidad y mis ganas de aprender también tienen qe ver con vos y la vieja.
Viejo, Julio, vayaunoasaber dónde estarás. Te fuiste dos años antes que la vieja, Yolanda, y seguramente deben andar juntos por ahí. A su modo, hoy entiendo que se amaban, se necesitaban. Recién hoy comienzo a entenderlo.
Viejo, viejito, hace 39 años que festejo el día del padre y hoy lo soy. Esta mañana Aimé, Lautaro y Malena me hicieron un hermoso regalo. En setiembre se cumplirán 15 años del inicio de tu viaje y la verdad es que me encantaría darte un abrazo, como ese que nos dimos por primera vez a mis 18 años. Y besarte, abrazarte, besarte, sentir tu olor y besarte. Te los doy de todos modos, de vez en cuando, en mis sueños. Ojalá te lleguen.
Igual, viejo, Felíz Día del Padre.
